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Infos pratiques

La bibliothèque de l’ECF, 1 rue Huysmans, 75006 Paris, est ouverte à 
tous, lecture sur place, du lundi au samedi :

zz Lundii et vendredi : 13h-18h
zz Mardi, mercredi, jeudi : 10h-18h
zz Samedi : 10h-17h

Attention : la bibliothèque sera fermée du mercredi 22 décembre 2010 au 
soir au lundi 3 janvier 2011 à 13h.

n
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Numéro spécial « Colofon »

L’intuition de Lacan à propos d’un tableau de Bramantino

Le trentième numéro de Colofon, revue des bibliothèques de la FIBOL, éditée 
simultanément des deux côtés de l’Atlantique, en langue espagnole, depuis 
1991, vient de paraître. À cette occasion, Babel lui consacre un numéro spé-
cial.
Babel remercie Judith Miller et le comité de rédaction de Colofon1 de lui 
avoir permis de diffuser en français le passionnant entretien réalisé par notre 
collègue de la SLP, Laura Rizzo, avec Claudio Strinati, autour d’un tableau 
de Bramantino évoqué par Lacan dans Le séminaire de Caracas en 1980. 
Cet entretien exceptionnel, diffusé en contrepoint de la parution du n° 30 
de Colofon, est une belle manière d’introduire au thème principal de ce 
numéro, qui fait son titre : « Féminités ».
Cette énigmatique Madone aux tours, qui se trouve à la Biblioteca Ambro-
siana à Milan, fait la couverture de Colofon n° 30. Elle a suscité la curio-
sité d’Anne Goalabré qui a traduit cet entretien ; nous vous livrons ses ré-
flexions. Et nous vous rappelons que tous les numéros de Colofon peuvent 
être consultés à la bibliothèque, rue Huysmans.
_______________
1 Directrice de publication : Judith Miller. Comité de rédaction : Adriana Testa (Buenos 
Aires), Jesús Ambel (Granada), Uxio Castro (Vigo), Juana Planells (Valencia), Gracia Vis-
casillas (Zaragoza), Liana Velado (A Coruña), Esperanza Molledo (Madrid), Maria Cris-
tina Giraldo (Medellin), Esmeralda Miras (Buenos Aires), Diana Antebi (Buenos Aires), 
Gisèle Ringuelet (La Plata).



Entretien avec Claudio Strinati pour Colofon, à Rome, le 11 novembre 2010, par Laura Cecilia Rizzo, SLP

Claudio Strinati est un historien et critique d’art renommé. Pendant vingt ans Soprintendente Speciale per il Polo 
Museale Romano, il est actuellement Dirigente Generale presso il Ministero per i Beni e le Attività Culturali. Il a récem-
ment été commissaire de la magnifique exposition Caravage organisée aux Écuries du Palais du Quirinal à Rome.

Laura Rizzo : J’ai le plaisir de saluer, au nom de Colofon, le professeur Claudio Strinati. Je le remercie de nous faire 
le plaisir de participer au prochain numéro de cette publication. Nous sommes animés d’une grande curiosité : un 
tableau a longtemps « trotté dans la tête » de Lacan. Il l’évoque à l’occasion du Séminaire qu’il a donné à Caracas 
en 1980, un an avant sa mort. Nous voulons parler du tableau de la Madone aux tours, de Bramantino, que Judith 
Miller a choisi en illustration de la couverture du numéro 30 de la revue de la FIBOL sur le thème de « Féminités ».

Claudio Strinati : Je félicite Colofon du choix de cette œuvre pour la splendide couverture de ce numéro. J’ai bien 
compris que « Féminités » s’entend au pluriel. Nous pourrions commencer par une brève description de La Madone 
des tours de Bartolomeo Suardi, plus connu sous le nom de Bramantino, né vers 1465 et mort en 1530. Comme 
vous le savez, il s’agit d’une peinture a tempera et à l’huile sur bois, de 122 x 157 cm, conservée à la Pinacothèque 
Ambrosiana de Milan. Elle est également connue sous le titre de Triptyque de Saint-Michel et Bramantino l’aurait 
peinte vers 1518, donc dans sa pleine maturité, bien qu’aucun document ne certifie cette date. Cette œuvre a connu 
un destin complexe et mystérieux. On l’appelle « triptyque » parce qu’elle était conçue au départ en trois parties. 
Puis elle a été modifiée et, pour des raisons inconnues, entièrement refaite par Bramantino lui-même. Du point 
de vue iconographique c’est une œuvre pleine d’énigmes, on peut dire que c’est un véritable mystère. D’abord, la 
Madone tend à Saint Ambroise une sorte de rameau que certains ont interprété comme étant une palme – symbole 
du martyre – mais Saint Ambroise, protecteur de Milan, ne fut pas martyr et il n’est pas non plus certain qu’il 
s’agisse d’une palme. Pour moi, c’est une thèse que j’exclurai même totalement. En outre, on n’avait jamais vu 
aucune représentation comme ce nu couché dans le coin à gauche : cela serait l’hérétique Arius terrassé par Saint 
Ambroise ; à l’opposé, se trouve le célébrissime crapaud terrassé par Saint Michel. Le crapaud figurerait l’hérésie et 
le péché. En effet, on en trouve l’image chez d’autres artistes du Cinquecento, surtout de l’aire germanique – même 
s’il n’y est pas en évidence comme ici, ni d’une telle dimension –, pour signifier le mal et l’hérésie. En substance, 
cela devrait donc être le Démon. Il semble, ensuite, que les deux anges de chaque côté de la Vierge aient été ajou-
tés postérieurement par Bramantino lui-même. Une autre énigme de ce tableau est l’aspect viril de la Vierge : de 
nombreux spécialistes se sont interrogés sur ce point, sans y trouver de réponse satisfaisante.
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L. R. : C’est cela même qui intrigue Lacan. Ce qui l’impressionne dans ce tableau, comme lui-même l’indique 
dans son Séminaire de Caracas, c’est que sur le visage de la Madone, de la Vierge à l’Enfant, on distingue « comme 
l’ombre d’une barbe. Moyennant quoi elle ressemble à son Fils, tel qu’on le peint adulte. »

C. S. : Cet aspect un peu viril de la Vierge a été noté par plusieurs spécialistes. Mais Lacan, lui, a l’impression de 
voir « comme l’ombre d’une barbe » ; perception suggestive que je désignerai comme son intuition. Le Christ est 
représenté dans l’art pictural avec une barbe, c’est vrai. Mais il est vraiment difficile d’imaginer que Bramantino – à 
supposer qu’il ait réellement voulu suggérer une barbe sur le visage de la Madone –, ait consciemment et volon-
tairement créé cette connexion.
Voyons. On perçoit sur la Madone aux tours un voile d’ombre qui pourrait être interprété comme le voile d’une 
barbe : il y a une interprétation qui n’annule pas la suggestive intuition de Lacan. Il est possible, en effet, que Bra-
mantino peintre se soit inspiré d’images très connues en Occident, dénommées Vierges Noires, images sacrées très 
anciennes, très vénérées dans certaines traditions d’Europe centrale surtout – mais pas seulement –, telles que par 
exemple en Pologne la Vierge Noire de Czestochowa, en Italie la Vierge Noire de Loreto, et même aux îles Canaries 
la Vierge Noire de Tenerife. Ces représentations puisent leur origine dans l’art byzantin ; il existe un type de Vierge 
dite Odighitria, né à Byzance précisément, qui selon une pieuse tradition, évoque la première image de la Vierge 
Marie peinte par l’évangéliste Saint Luc à l’aube du christianisme. Cette antique technique byzantine a tendance à 
obscurcir l’épiderme. La tradition en fut propagée et défendue par les Templiers qui suivaient la doctrine de Saint 
Bernard de Clairvaux. Selon cette doctrine, la Vierge Marie est de couleur sombre telle qu’est décrite, dans le Can-
tique des cantiques, une femme définie dans le texte latin comme « nigra sed formosa », qui serait une préfiguration 
de la Vierge. Cette femme brune serait en lien avec l’image de la déesse égyptienne Isis, évidemment de couleur 
sombre et depuis toujours considérée comme préfiguration de la Vierge. Donc jusqu’ici, le culte de la Vierge noire 
semble logique et en « conformité » avec son histoire.
En ce qui concerne les intentions de Bramantino, nul doute que demeure quelque chose d’énigmatique  : une 
femme ainsi représentée, apparaît explicitement privée des attributs traditionnels de beauté et de séduction fémi-
nine dont la Vierge Marie jouit dans d’autres traditions iconographiques. Il est possible que Bramantino ait voulu 
retirer à la Vierge toute référence « féminine » et en faire une idole asexuée, nullement atteinte par les questions 
terrestres. Ceci serait recevable du point de vue religieux, s’agissant de la mère, vierge, du Christ, et forcément 
contenant en elle tous les aspects de la nature humaine, dont le masculin et le féminin, évidemment.

L. R. : Cela évoque le plan dont vous parliez tout à l’heure : le « célébrissime crapaud » couché sur le dos et que 
Lacan lit comme étant une grenouille. Quelque chose de radicalement exclu de « l’humaine nature » gît là, au pre-
mier plan du tableau : « La paix sexuelle des animaux » comme le dit Lacan. Ainsi ajoute-t-il : « cette peinture est 
bien faite pour témoigner de la nostalgie qu’une femme ne soit pas une grenouille »…

C. S. : Je trouve cette lecture très intéressante. Donc dans la pensée lacanienne, le crapaud est une grenouille, pour-
quoi pas ? Et la conséquence en est la paix sexuelle inhérente au féminin. Ce niveau de déchiffrement est admirable, 
éloigné, il est vrai, des rigides schémas de l’iconographie picturale.

L. R.  : C’est cependant dans ces schémas-là – c’est vous-même qui l’avancez – que le tableau de Bramantino 
demeure une énigme. Laissons un moment le croassement de la grenouille et revenons à ces aspects de l’énigme qui 
ont arrêté les critiques. Quelle est votre lecture ?

C. S. : De ce point de vue, la lecture iconographique correcte réside dans la relation qui intervient entre les figures 
métaphysiques et la ville fortifiée. Cette dernière, naturellement, symbolise la défense et les figures divines, la 
garantie de la force de la Foi et de sa capacité de victoire. Le tableau, en effet, parle de victoire et de déroute, de 
solidité et de la stupéfiante certitude du pouvoir de la Foi à sauver et protéger. Mais le plus intéressant, c’est que 
la Vierge et l’enfant, les saints, mais aussi l’hérétique et même le Démon, habitent tous la même Ville. Il n’y a pas 
d’opposition visible entre le Ciel et la Terre. Le Démon gît à terre, au fond, les Tours et le Temple se découpent 
derrière la Vierge. La Vierge siégeant sur le trône est solidement ancrée dans l’espace de la Ville. Autrement dit, 
leur dimension n’est pas explicitement métaphysique. Il est en outre remarquable que la Ville soit aussi déserte. 
Les seuls habitants en sont ces figures métaphysiques qui donc ne le sont plus puisqu’elles habitent une Ville. C’est 
là le point important. On pourrait objecter que le lieu métaphysique serait plutôt la Ville, puisque dépourvue de 

3



présence humaine. D’où l’ambiguïté : il existe un seul espace, mais est-il physique ou métaphysique ? Iconographi-
quement, cela peut s’interpréter dans les deux sens : nous pouvons affirmer que le peintre représente le Royaume 
des Cieux, qui par principe échappe à la dialectique de l’espace et du temps ; nous pouvons soutenir aussi que le 
peintre représente la Terre, la vraie, au sens historique, en tant que présente dans son historicité. 
Cette sublime ambiguïté de la représentation a pu être perçue par Lacan, non du point de vue iconographique, 
mais de l’immédiateté visuelle. Cela lui aurait-il suggéré cet aspect « incongru » de la virilité de la Vierge qu’il com-
pare à celle de son fils, déplacement tel qu’il évoquerait une troisième présence dans le tableau ? Présence rendue 
obscure par le peintre – du point de vue esthétique également –, la peinture n’étant dans cette dialectique entre 
physique et métaphysique, ni de l’un, ni de l’autre.

L. R. : Je crois pouvoir affirmer que, par ces questions, vous ouvrez de la meilleure façon l’invitation à la lecture 
de ce que vous appelez l’intuition lacanienne dans le tableau de Bramantino et, pourquoi pas, le retour au premier 
plan de l’énigme de la grenouille.
Nous remercions Claudio Strinati de son aimable disponibilité et de sa collaboration à Colofon, la Revue de la 
Fédération Internationale des Bibliothèques d’Orientation Lacanienne du Champ Freudien.

Traduction d’Anne Goalabré

Les passages entre guillemets sont des citations du séminaire de J. Lacan à Caracas en juillet 1980, dont le texte a été publié dans L’Âne, 
1981, 1. p. 30-31 et dans Almanach de la dissolution, Bibliothèque des Analytica, Navarin Éditeur, 1986, p. 81-87.

Quelques remarques de la traductrice

Les commentaires de Claudio Strinati sur ce curieux tableau m’ont inspiré quelques réflexions et petites recherches. 
Je me permets de vous en faire part succinctement.

1. Ce que la Vierge tend à St Ambroise, à mon sens, est bien la palme du martyre: en effet, la lecture de La 
Légende dorée de Voragine, qui était une référence connue de tous à l’époque, raconte son refus d’être évêque 
face à la décision de la hiérarchie à laquelle il a fini par se soumettre (d’où la mitre posée à terre), et signale 
« son désir du martyre ». On peut donc penser que dans ce tableau la Vierge accède à ce désir en lui remettant 
cette palme.
2. La grosse bête au premier plan à droite est bien, comme le dit Lacan, une grenouille: sa couleur verdâtre, et 
surtout ses pattes palmées en attestent. En effet, les crapauds ne vivent pas dans l’eau, ils n’y vont que pour se 
reproduire. Ils n’ont jamais les pattes palmées. Par ailleurs, la grenouille est un animal très présent dans la bible, 
et cité à diverses reprises… Donc, Lacan a bien vu et semble meilleur zoologue que C. Strinati ! 
3. Dans l’Exode, les grenouilles sont l’une des plaies d’Égypte. Dans le Lévitique, la grenouille fait partie de la 
liste des animaux qu’il ne faut pas manger, parce qu’impurs. Dans les Psaumes, un châtiment de Dieu, les gre-
nouilles envahissent tout… Dans l’ Apocalypse : « Et je vis sortir de la bouche du dragon, et de la bouche de la 
bête, et de la bouche du faux prophète, trois esprits impurs, semblables à des grenouilles. »
4. Je trouve aussi que la Vierge a une tête plutôt masculine avec un cou bien fort… On se demande si le modèle 
n’est pas masculin.

Anne Goalabré

Alexandrie
Pendant les heures d’ouverture, la 
documentaliste de la Bibliothèque de 
l’ecf, Faïza Tangi, est prête à vous 
aider pour vos recherches dans la base 
de données Alexandrie qui donne 
accès à l’ensemble du fonds de la Bi-
bliothèque. Vous pouvez la joindre au  
01 45 49 02  68 ou par e-mail :  
biblio@causefreudienne.org

La Commission de la bibliothèque vous souhaite 
de bonnes fêtes de fin d’année et vous 

présente tous ses vœux 
de belles et riches

 découvertes 
de lecture 
en 2011.
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